
To	
  your	
  health	
  

	
  

I’m	
  always	
  here.	
  Always	
  drunk.	
  And	
  always	
  dying.	
  Always.	
  

I	
  mean,	
  you	
  are	
  too.	
  We	
  all	
  are.	
  But	
  may	
  card’s	
  been	
  marked	
  ahead	
  of	
  

yours.	
  

I	
  don’t	
  remember	
  the	
  first	
  time	
  I	
  turned	
  up	
  in	
  the	
  hospital	
  waiting	
  room.	
  

But	
  then,	
  I	
  don’t	
  remember	
  much.	
  You	
  tend	
  to	
  forget	
  quite	
  a	
  bit	
  when	
  you	
  drink.	
  

You	
  live	
  a	
  bit	
  more	
  ‘day-­‐to-­‐day’.	
  

Anyway,	
  here	
  I	
  am	
  again.	
  Drunk.	
  Again.	
  In	
  the	
  hospital	
  waiting	
  room.	
  

Again.	
  Swollen	
  eyes	
  and	
  yellowing	
  face.	
  A	
  cut	
  above	
  my	
  eyebrow.	
  Look	
  of	
  half-­‐

guilt,	
  half	
  weariness.	
  Jesus.	
  

Why	
  do	
  I	
  always	
  have	
  to	
  be	
  seen	
  with	
  a	
  drink	
  in	
  my	
  hand?	
  Why	
  am	
  always	
  

in	
  the	
  hospital?	
  Why	
  always	
  drunk?	
  

Sorry.	
  I	
  tend	
  to	
  ask	
  a	
  lot	
  of	
  questions	
  when	
  I’m	
  in	
  this	
  state.	
  And	
  when	
  I’m	
  

waiting	
  to	
  be	
  seen.	
  It’s	
  almost	
  part	
  of	
  my	
  daily	
  routine.	
  They	
  say	
  that	
  drunks	
  

make	
  the	
  biggest	
  bores	
  and	
  it’s	
  perfectly	
  true.	
  I	
  am,	
  without	
  doubt,	
  the	
  most	
  

boring	
  man	
  in	
  my	
  life.	
  

Some	
  of	
  the	
  doctors	
  do	
  see	
  me.	
  The	
  regular	
  ones	
  just	
  ignore	
  me	
  now.	
  The	
  

one’s	
  that	
  have	
  worked	
  here	
  a	
  while	
  -­‐	
  It’s	
  almost	
  like	
  I’m	
  just	
  part	
  of	
  the	
  fixtures.	
  

They	
  don’t	
  see	
  my	
  empty	
  eyes	
  anymore.	
  Fixed,	
  dead	
  ahead.	
  They	
  don’t	
  pay	
  any	
  

attention	
  to	
  my	
  needs.	
  My	
  longing	
  to	
  be	
  able	
  to	
  put	
  my	
  drink	
  down,	
  even	
  just	
  for	
  

a	
  day.	
  

It’s	
  not	
  just	
  the	
  doctors,	
  though.	
  No	
  one	
  seems	
  to	
  take	
  any	
  notice	
  of	
  me	
  

these	
  days.	
  The	
  odd	
  glance	
  here	
  and	
  there	
  from	
  new	
  patients	
  in	
  the	
  waiting	
  

room,	
  but	
  on	
  the	
  whole,	
  I	
  get	
  no	
  recognition.	
  Perhaps,	
  just	
  like	
  the	
  doctors,	
  



everyone	
  can	
  see	
  I’m	
  dying.	
  Perhaps	
  just	
  by	
  looking	
  at	
  me	
  they	
  can	
  see	
  the	
  list	
  of	
  

reasons	
  I’m	
  dying.	
  

Of	
  all,	
  liver	
  failure	
  seems	
  to	
  be	
  the	
  most	
  prominent.	
  The	
  one	
  that	
  seems	
  to	
  

shout	
  the	
  loudest.	
  But	
  heart	
  disease	
  is	
  there.	
  And	
  cancer,	
  of	
  course.	
  Where	
  would	
  

we	
  be	
  if	
  that	
  weren’t	
  around	
  every	
  corner	
  to	
  keep	
  us	
  on	
  our	
  toes.	
  Keep	
  us	
  scared.	
  

So,	
  yeah,	
  all	
  the	
  old	
  favourites	
  are	
  there.	
  Present	
  and	
  correct.	
  And	
  even	
  

though	
  I	
  know	
  I’m	
  close	
  to	
  them	
  all,	
  even	
  I’ve	
  stopped	
  paying	
  that	
  much	
  

attention.	
  My	
  condition	
  is	
  boring	
  to	
  even	
  myself.	
  

Sometimes	
  the	
  waiting	
  room	
  here	
  gets	
  so	
  full,	
  it’s	
  standing	
  room	
  only.	
  But	
  

I	
  always	
  get	
  my	
  spot.	
  I	
  always	
  seem	
  to	
  be	
  the	
  first	
  in	
  and	
  last	
  out.	
  I	
  seen	
  them	
  all	
  

come	
  and	
  go.	
  A	
  lot	
  of	
  people	
  in	
  much	
  worse	
  straits	
  than	
  I.	
  I’ve	
  seen	
  a	
  guy	
  in	
  here	
  

who’d	
  sliced	
  his	
  toe	
  off	
  while	
  trying	
  to	
  cut	
  his	
  nails	
  with,	
  what?	
  a	
  pen	
  knife	
  if	
  I	
  

remember.	
  I	
  couldn’t	
  really	
  make	
  sense	
  of	
  his	
  ramblings.	
  He	
  was	
  drunk	
  of	
  course.	
  	
  

Alcohol	
  has	
  so	
  much	
  to	
  answer	
  for.	
  Me	
  for	
  one.	
  But	
  every	
  poor	
  fucker	
  in	
  

here	
  seems	
  to	
  have	
  had	
  a	
  run	
  in	
  with	
  booze	
  at	
  one	
  point	
  or	
  another.	
  Some	
  of	
  

them	
  seem	
  to	
  be	
  getting	
  where	
  they’re	
  going	
  even	
  quicker	
  than	
  I	
  am.	
  The	
  man	
  

who	
  came	
  in	
  choking	
  on	
  his	
  own	
  sick.	
  I	
  remember	
  that	
  small	
  gargling	
  sound	
  as	
  

he	
  was	
  rushed	
  past	
  me	
  on	
  a	
  stretcher.	
  Gasping	
  for	
  his	
  very	
  last	
  breaths	
  of	
  air.	
  The	
  

small	
  amount	
  of	
  oxygen	
  to	
  revive	
  him	
  and	
  let	
  him	
  get	
  back	
  to	
  the	
  pub.	
  As	
  if	
  it	
  

mattered.	
  Or	
  the	
  woman	
  who	
  was	
  carried	
  in	
  and	
  promptly	
  shat	
  herself.	
  She	
  died	
  

too,	
  I	
  heard.	
  Not	
  that	
  time.	
  As	
  yet,	
  I	
  don’t	
  think	
  you	
  can	
  die	
  from	
  anything	
  more	
  

than	
  embarrassment	
  for	
  filling	
  your	
  pants	
  with	
  shit.	
  (It’s	
  a	
  good	
  thing	
  I	
  was	
  so	
  

drunk	
  when	
  I	
  saw	
  that,	
  or	
  I	
  might	
  have	
  cried.	
  In	
  my	
  mind	
  I	
  just	
  thought	
  ‘you	
  

stupid,	
  stupid	
  fuck.’)	
  But	
  I’d	
  overheard	
  the	
  nurses	
  a	
  few	
  weeks	
  later	
  saying	
  she’d	
  



died	
  from	
  a	
  heart	
  attack.	
  Booze	
  related,	
  one	
  would	
  imagine.	
  Not	
  sure	
  you	
  could	
  

ever	
  really	
  prove	
  that	
  in	
  a	
  court	
  of	
  law,	
  but	
  it’s	
  a	
  reasonable	
  odds	
  on	
  bet.	
  

Having	
  said	
  that,	
  not	
  all	
  who	
  come	
  through	
  here	
  are	
  victims	
  of	
  booze.	
  Lot	
  

of	
  car	
  accidents.	
  They’re	
  never	
  great	
  to	
  see,	
  drunk	
  or	
  sober.	
  (I	
  couldn’t	
  tell	
  you	
  

about	
  sober).	
  I	
  think	
  my	
  own	
  drinking	
  actually	
  helps	
  me	
  deal	
  with	
  these	
  things.	
  

These	
  sights	
  and	
  sounds.	
  I	
  wish	
  I	
  could	
  just	
  get	
  up	
  and	
  walk	
  out,	
  but	
  no.	
  All	
  very	
  

self-­‐indulgent,	
  I	
  know.	
  You	
  know	
  –	
  it’s	
  all	
  about	
  ‘me’.	
  But	
  it’s	
  my	
  party	
  and	
  I’ll	
  

drink	
  if	
  I	
  want	
  to.	
  

The	
  kids	
  that	
  come	
  here	
  are	
  the	
  worst	
  though.	
  The	
  pale	
  kids,	
  getting	
  paler	
  

by	
  the	
  minute.	
  Looking	
  confused	
  about	
  what’s	
  going	
  on	
  and	
  why	
  they’re	
  here.	
  

Those	
  who	
  had	
  a	
  lot	
  to	
  look	
  forward	
  too.	
  

I	
  remember	
  the	
  little	
  boy	
  arriving	
  here	
  with	
  his	
  Mum,	
  his	
  nose	
  bleeding.	
  

Didn’t	
  seem	
  like	
  a	
  big	
  deal	
  at	
  the	
  time.	
  It’s	
  just	
  that	
  it	
  never	
  stopped	
  bleeding.	
  The	
  

nurses	
  started	
  panicking,	
  which	
  is	
  actually	
  a	
  rather	
  unusual	
  sight.	
  But	
  they	
  could	
  

tell	
  this	
  wasn’t	
  like	
  a	
  kid	
  coming	
  in	
  who’d	
  smashed	
  his	
  head	
  against	
  a	
  lamppost	
  

while	
  fucking	
  around	
  on	
  his	
  skateboard.	
  No,	
  this	
  kid	
  was	
  in	
  much	
  deeper	
  trouble	
  

than	
  that.	
  I	
  remember	
  the	
  room	
  was	
  silent	
  when	
  the	
  blood	
  hit	
  the	
  floor.	
  You	
  

could	
  imagine	
  what	
  that	
  sickening	
  slap	
  of	
  liquid	
  being	
  brought	
  down	
  to	
  earth	
  and	
  

smacking	
  against	
  the	
  lino	
  sounded	
  like.	
  Not	
  just	
  the	
  odd	
  spot.	
  Like…	
  a	
  lot.	
  Splat.	
  

And	
  that	
  was	
  the	
  only	
  sound.	
  The	
  kid	
  couldn’t	
  even	
  cry.	
  He	
  didn’t	
  even	
  have	
  time	
  

to	
  register	
  what	
  the	
  fuck	
  was	
  going	
  on.	
  Then	
  the	
  Mum	
  started	
  screaming.	
  Then	
  

bedlam.	
  The	
  doctor’s	
  ushered	
  him	
  away	
  –	
  the	
  junior	
  quacks	
  looking	
  as	
  pale	
  as	
  

some	
  of	
  the	
  patients.	
  

Anyway.	
  He	
  died.	
  I	
  don’t	
  always	
  remember	
  much	
  when	
  I’m	
  in	
  here,	
  but	
  I	
  

remember	
  that.	
  And,	
  do	
  you	
  know	
  what?	
  Even	
  with	
  the	
  horror	
  in	
  front	
  of	
  me…	
  



even	
  faced	
  with	
  that	
  little	
  kids	
  nightmare…	
  I	
  still	
  wondered	
  when	
  I	
  was	
  going	
  to	
  

get	
  seen.	
  When	
  is	
  it	
  my	
  turn?	
  What	
  kind	
  of	
  person	
  does	
  that	
  make	
  me?	
  

Perhaps	
  I’m	
  painting	
  too	
  bleak	
  a	
  picture.	
  Most	
  people	
  who	
  come	
  through	
  

here	
  get	
  out	
  the	
  exit	
  perfectly	
  in	
  tact.	
  This	
  place	
  then	
  just	
  becomes	
  a	
  small	
  part	
  of	
  

their	
  story.	
  An	
  anecdote	
  to	
  tell	
  friends	
  at	
  dinner	
  parties	
  and	
  around	
  coffee	
  

machines.	
  And	
  the	
  nurses	
  do	
  such	
  a	
  great	
  job	
  and	
  all	
  that	
  bullshit.	
  But	
  you	
  know	
  

that.	
  

Anyway,	
  this	
  is	
  my	
  life.	
  I’ve	
  got	
  used	
  to	
  it.	
  Because	
  I’m	
  always	
  here.	
  

Always	
  drunk.	
  

One	
  day	
  I’m	
  sure	
  I’ll	
  get	
  the	
  help	
  I	
  need.	
  Until	
  then,	
  however,	
  I’m	
  destined	
  

to	
  stay	
  here,	
  drunk.	
  Drunk	
  again.	
  Again,	
  drunk.	
  

As	
  for	
  dying?	
  Well,	
  I’m	
  just	
  another	
  person	
  who’s	
  joined	
  the	
  queue	
  

marked	
  ‘UNLUCKY’	
  I	
  guess.	
  Albeit	
  that	
  I’m	
  making	
  my	
  own	
  luck	
  –	
  bad	
  luck.	
  But	
  

dying	
  I	
  am.	
  Fading	
  away.	
  That	
  much	
  is	
  clear	
  to	
  see.	
  Like	
  a	
  big	
  set	
  of	
  words	
  

spelling	
  out	
  a	
  death	
  sentence	
  above	
  my	
  head.	
  I’m	
  dying.	
  It’s	
  too	
  late	
  for	
  me.	
  It	
  was	
  

bound	
  to	
  end	
  this	
  way	
  from	
  the	
  moment	
  I	
  arrived	
  here.	
  It	
  can	
  upset	
  me.	
  

Sometimes.	
  In	
  more	
  sober	
  and	
  somber	
  moments.	
  But	
  who	
  am	
  I	
  kidding?	
  Do	
  I	
  

ever	
  have	
  sober	
  moments?	
  My	
  permanent	
  condition	
  is	
  drunk.	
  That’s	
  my	
  norm.	
  

God.	
  How	
  long	
  do	
  I	
  have	
  to	
  stay	
  here	
  with	
  my	
  thoughts,	
  waiting	
  for	
  

someone	
  to	
  do	
  something	
  with	
  me?	
  I’d	
  cry,	
  if	
  I	
  could	
  cry.	
  

Anyway.	
  Anyway.	
  Another	
  day.	
  Drunk	
  again.	
  In	
  the	
  waiting	
  room	
  again.	
  I	
  

hope	
  you	
  don’t	
  end	
  up	
  like	
  me.	
  I	
  hope	
  my	
  silly	
  little	
  existence	
  can	
  help	
  people	
  to	
  

not	
  turn	
  out	
  like	
  me.	
  I	
  try	
  to	
  tell	
  them,	
  the	
  passers	
  by.	
  Honestly	
  I	
  do.	
  As	
  earnestly	
  

as	
  a	
  drunk	
  man	
  can.	
  

But	
  I’m	
  not	
  sure	
  people	
  take	
  any	
  notice	
  anymore.	
  



Jesus	
  I	
  can	
  feel	
  myself	
  aging	
  by	
  the	
  minute.	
  Becoming	
  more	
  yellow	
  

skinned.	
  More	
  frayed	
  at	
  the	
  edges.	
  	
  One	
  day	
  I’ll	
  be	
  gone.	
  Destroyed.	
  Like	
  we	
  all	
  do	
  

in	
  the	
  end.	
  By	
  age	
  or	
  booze.	
  Or	
  whatever.	
  

So	
  that’s	
  my	
  story.	
  My	
  predicament,	
  if	
  you	
  like.	
  I’m	
  an	
  alcoholic.	
  Always	
  

was.	
  Always	
  will	
  be.	
  The	
  best	
  I	
  can	
  hope	
  for	
  is	
  to	
  end	
  up	
  somewhere	
  brighter.	
  

Live	
  in	
  a	
  more	
  positive	
  environment.	
  I	
  live	
  in	
  hope.	
  Temporarily,	
  at	
  least.	
  

I	
  can’t	
  be	
  reused.	
  I	
  can’t	
  help	
  others	
  live	
  after	
  I	
  die.	
  You	
  might	
  see	
  me	
  

yourself,	
  if	
  you’re	
  ever	
  here.	
  I’m	
  the	
  guy	
  on	
  the	
  ‘alcohol	
  abuse’	
  poster.	
  Just	
  next	
  to	
  

the	
  pregnant	
  woman	
  who’s	
  always	
  banging	
  on	
  about	
  German	
  measles.	
  Look	
  over	
  

my	
  way	
  if	
  you	
  get	
  a	
  chance.	
  You	
  know,	
  if	
  your	
  condition	
  allows.	
  I’m	
  always	
  here.	
  

Always	
  drunk.	
  Best	
  case	
  scenario?	
  They	
  keep	
  the	
  blu-­‐tack	
  from	
  my	
  behind	
  and	
  

use	
  it	
  on	
  someone	
  more	
  deserving.	
  Maybe	
  they’ll	
  have	
  more	
  luck	
  than	
  I	
  did.	
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